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Roma  -  Stab.  Tip.  F.lli  Capaccini,  Porla  Caralleggeri  (Palano  Del  Vecchio) 


Nella  bella  città  die  sorge  sulle  sponde  del  Po  e  della 
Dora  e  che  fondarono  i  liguri  taurini;  nella  capitale  del 
vecchio  e  glorioso  Piemonte,  nacque  il  20  agosto  136G 
Italia,  figlia  di  Vitaliano  T 'italiani  e  di  Elisa  Duse. 

Dalla  terra  nativa  ereditò  l’energia  del  volere;  dagli 
antenati  la  sacra  scintilla  d e\Y Arte.  Nata  in  quel  Piemonte 
che  diede  alla  scena  molti  fra  gli  artisti  migliori  della 
nuova  Italia,  come:  Giacinta  Pezzana,  Giovanni  Eman  Lei, 
Virginia  Marini,  Eleonora  Duse ,  Adelaide  Tessero,  ccc. 
discendente  di  artisti  come  quest’ultima,  ha  con  questa  il¬ 
lustre  defunta  molti  punti  di  contatto.  Adelaide  Tessero 
era  nipote  alla  somma  Adelaide  Ristori,  insuperata  glo¬ 
ria  della  scena  italiana,  e  — -  dal  lato  materno  al  pari  di 
quella  - —  Italia  l 'italiani  è  cugina  di  Eleonora  Duse  — 
l’astro  più  luminoso  che  brilli  oggi  nell’orizzonte  dell’ Arte 
drammatica  —  e  come  Adelaide  Tessero  sortì  dalla  natura 
un  temperamento  artistico  potente  nella  passione. 

L’avo  paterno  d’Italia  T  italiani  era  attore,  come  il  pa¬ 
dre  di  lei,  come  lo  zio  cav.  Cesare,  il  quale,  noto  come 
scrittore,  lo  fu  altresì  come  attore,  come  capocomico,  come 
direttore  di  eccellenti  compagnie,  e  anche,  in  gioventù, 
come  pittore  di  pregevoli  miniature:  la  madre,  poi,  della 
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nostra  attrice  discende  da  quei  Duse  che  ritornarono  in 
onore  il  repertorio  veneziano  di  Carlo  Goldoni,  immortale 
creatore  della  nuova  Commedia  italiana. 

Italia  V italiani  cominciò  regolarmente  la  sua  carriera 
nel  1879  - —  tredicenne  appena  —  con  Annetta  Perir  etti, 
rinomata  attrice  di  quei  tempi,  vivente  ancora.  Adolescente 
qual’era,  poche  parti  di  vera  importanza  le  si  convenivano; 
ma  in  quelle  poche  rivelò  subito  le  sue  singolari  disposi¬ 
zioni  artistiche  e  i  talenti  non  comuni.  Lo  zio  Cesare,  che 
dirigeva  allora  la  migliore  delle  compagnie  italiane,  sotto 
la  ditta  sociale  Bellotti-Bon  e  Marini,  ottenne  di  chia¬ 
marla  presso  di  sé,  in  qualità  di  seconda  amorosa ,  tra 
quella  eletta  schiera  di  attori,  sui  quali  rifulgevano  Vir¬ 
ginia  Marini  e  Giovanni  Ceresa,  indimenticabile  mae¬ 
stro  questi,  per  efficacia  e  spontaneità  d’incantevole  di¬ 
zione,  troppo  presto  rapito  da  una  terribile  malattia  all’am- 
mirazione  de’  contemporanei. 

Noi  ricordiamo  Italia  Vitaliani  in  quei  primi  passi,  e 
tra  le  altre  parti  ci  piace  menzionarla  in  quella,  di  Adriana 
nel  /Signor  Alfonso  di  A.  Dumas  figlio,  nella  quale  l’in¬ 
genua  sensibilità  dell’orfanella  non  ebbe  mai  interprete 
più  vera  e  commovente:  e  ne  sovviene  a  questo  propo¬ 
sito,  che  nella  città  spagnuola  di  Bilbao,  una  buona  bi¬ 
scaglina,  senza  pur  conoscere,  nè  una  parola  della  nostra 
lingua,  nè  il  soggetto  della  commedia,  alle  intonazioni  na¬ 
turalmente  patetiche  di  quella  voce  appassionata,  piangeva 
a  calde  lagrime  esclamando  «  Pobra  ninaJ  Yo  estog  Va¬ 
rando  y  no  comprendo  nada  »  (Povera  fanciulla!  Io  sto 
piangendo  e  non  capisco  niente). 

Una  circostanza  pose  presto  in  rilievo  tutto  il  valore 
della  giovinetta,  Recatasi  la  compagnia  a  Madrid  nella  pri¬ 
mavera  del  1880,  Linda  Bell i-Blanes,  che  sosteneva  il  ruolo 
di  prima  attrice  giovane,  cadde  gravemente  ammalata,  c 
stette  per  un  mese  lontana  dalla  scena.  Per  tutto  questo 
periodo,  Italia  Vitaliani  sostituì  l’inferma  nel  ruolo  pri¬ 
mario  che  occupava,  improvvisando  da  un  giorno  all’altro 
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parti  importantissime,  come  sarebbero  :  Anna  nel  dramma 
«  I  Danicheff  »  —  Fernanda  e  altre  del  repertorio,  non¬ 
ché  la  protagonista  nella  nuova  commedia  del  cav.  Mon- 
t ecorholi ,  intitolata  «  Sorriso  »  destando  l’ammirazione, 
non  solo  de’  suoi  compagni  d’arte,  ma  quella  anche  del 
pubblico-aristocratico  e  colto,  il  quale  affollava  l’elegante 
teatro  della  Commedia. 

Chi  scrive  questi  cenni  fu  testimonio  de’  suoi  successi, 
preceduti  da  veglie,  da  studii  incessanti,  da  paure  e  sco¬ 
raggiamenti  angosciosi.  Non  ancora  trilustre  sobbarcarsi  a 
un  peso  di  tanto  superiore  —  fisicamente  —  alle  sue  forze! 
rimandare  a  memoria  in  pochi  giorni  tutto  un  repertorio  ! 
e  affrontare  —  a  fianco  di  artisti  celebri  —  il  giudizio  di 
un  pubblico,  imponente  per  numero,  per  intelligenza,  per 
distinzione  !  Pallida  e  tremante  ella  si  presentava  sulla 
scena  ;  ma  subito  la  fiamma  dell’arte  rianimava  quel  cor- 
picino  quasi  infantile,  che  combatteva  valorosamento  nel 
campo  della  scena  per  vincere  sempre.  Dopo  la  battaglia, 
la  giovinetta  cadeva  affranta...  ma  l’artista  aveva  trionfato. 

Però,  allora,  nell’arte,  le  rapide  promozioni  non  erano  in 
uso  ;  e  d’altronde  —  sempre  in  passato  —  per  raggiungere 
i  gradi  superiori,  bisognava  assoggettarsi  al  regime  mili¬ 
tare,  cioè,  cambiare  di  reggimento.  Infatti, malgrado  le  prove 
di  valore  della  nostra  giovinetta,  il  regolamento  prevalse  ; 
e,  dovendo  riformarsi  la  Compagnia,  che  rimaneva  di  sola 
proprietà  del  cav.  Marini ,  per  l’anno  1882  ;  quantunque 
Pierina  Giagnoni  —  la  migliore  attrice  giovane  dell’epoca 

—  la  quale  era  stata  scritturata,  si  sciogliesse  dall’impegno  ; 
pure  un’altra  attrice  venne  chiamata  a  sostituirla  in  quel 
ruolo,  che  a  Italia  Vitaliani  avrebbe  dovuto,  con  giustizia, 
affidarsi  •  e  questa  continuò  a  recitare  le  parti  di  seconda 
amorosa. 

E  nella  medesima  qualità,  e  sotto  la  rinomata  Giagnoni 
appunto,  entrò  nel  1883  a  far  parte  —  per  un  solo  anno 

—  della  famosa  Compagnia  Nazionale ,  che  il  patriziato 
romano  costituì  con  alti  intendimenti  di  rinnovamento  ar- 
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tistico.  A  questa  eletta  schiera,  che  dirigeva  l’illustre  com¬ 
mediografo  Paolo  Ferrari,  appartenevano  anche  Virginia 
Marini ,  Adelaide  Falconi ,  Ermete  Novelli ,  Claudio  Leigheb, 
Angelo  Vestri ,  Luigi  Biagi,  Giuseppe  Bracci,  Enrico  Rei~ 
nach  e  altri  notissimi  attori.  In  questo  complesso,  vera¬ 
mente  straordinario,  i  ruoli  principali  erano  quasi  duplicati  ; 
pereui  Italia  Vitaliani  —  pur  rimanendo  soggetta  gerar¬ 
chicamente  a  Pierina  Giagnoni  —  ebbe,  se  non  più  esteso, 
più  importante  repertorio  ;  e  tanto  si  segnalò  in  alcune  parti  ; 
quali:  Sofia  nei  Miriti  del  Torelli  —  Luigia  nel  Frou- 
frou  — -  ed  altre,  che  ottenne  finalmente  la  meritata  pro¬ 
mozione  dal  comm.  Cesare  Rossi,  passando  nel  seguente 
1881  nella  Compagnia  di  lui,  a  fianco  della  sua  celebre  cu¬ 
gina  Eleonora  Duse,  col  grado  di  prima  attrice  giovane. 

In  un  repertorio  esclusivamente  basato  sopra  due  cele¬ 
brità,  era  ristretto  il  campo  concesso  agli  altri  ;  nondimeno 
la  parte  /li  Fernanda,  improvvisata  quattro  anni  innanzi, 
bastò  a  stabilire  la  fama  d’ Italia  Vitaliani  ;  e  l’avveduto 
capocomico  cav.  Francesco  Pasta  le  offri  un  contratto 
triennale,  assai  vantaggioso,  accanto  alla  valente  prima  at¬ 
trice  Annetta  C  ingi,  la  quile  —  esempio  unico,  più  che 
raro  —  lasciò  alla  giovane  artista  campo  più  che  sufficiente 
a  segnalarsi. 

Fu  allora  che  Italia  Vitaliani  venne  proclamata  la 
migliore  delle  attrici  giovani,  in  ispecie  dopo  la  creazione 
della  parte  di  Paola  nella  Giorgina  del  Sardou  ;  creazione 
rimasta  memorabile  nella  cronaca  de’  teatri  italiani;  e  il 
suo  antico  capocomico  cav.  Marini,  terminati  gl’  impegni  di 
lei  col  Pasta,  la  rivolle  con  sè,  al  posto  di  altra  prima 
attrice,  per  tutte  quelle  parti  che  alla  celebre  sua  consorte 
più  non  convenivano. 

In  questi  ultimi  tre  anni  passati  nella  Compagnia  del 
Marini  (compagnia  che  surrogò  in  gerarchia  la  disciolta 
Nazionale)  Italia  Vitaliani  esperimento  il  proprio  valore 
in  più  forti  imprese.  Prima  interprete  di  Dorina  nella 
trilogia  del  Bavetta,  come  di  Paolina  nelle  Vergini  del 
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Praga,  a  detta  degli  stessi  autori,  nessun’altra  attrice  seppe 
agguagliarla.  Cause  ed  effetti  del  Ferrari ,  Dora  del  Far  don , 
non  ebbero  mai  una  protagonista  più  vera,  appassionata  e 
commovente  :  nè  va  dimenticata,  tra  le  più  delicate  e  in¬ 
sieme  potenti  sue  concezioni,  la  breve,  ma  tragica  parte 
di  Lidia  nella  Lotta  per  la  vita  del  Daudet ,  di  cui  oggi 
piangiamo  la  perdita  immatura.  Incoraggiata  allora  dai 
successi  continui  e  dagli  ammiratori,  decise  di  slanciarsi 
nel  ruolo  assoluto  di  prima  attrice ;  ma,  sinceramente 
innamorata  dell’arte  sua,  volle  ritirarsi  per  un  anno 
dalla  scena,  e  dedicarlo  nella  solitudine  allo  studio  di  quelle 
grandi  parti,  che  più  si  addicevano  al  suo  temperamento 
artistico,  essenzialmente  drammatico;  e  nelle  quali  vo¬ 
leva  affermarsi,  come  si  affermò  infatti,  attrice  spoglia  di 
artifizi  convenzionali,  a  nessuna  seconda  per  semplicità, 
per  misura,  per  naturalezza  nella  passione. 

E  ricusò  tutte  le  scritture  che  le  vennero  offerte,  per 
costituire  una  compagnia  a  sè,  conoscendo  per  lunghe  prove 
quanto  lenta  e  spinosa  sia  la  carriera  di  un  artista  di  valore 
sottoposto  a  un  capocomico,  il  quale  —  e  per  motivi  di 
personale  interesse  e  per  attriti  di  convenienze  ■ —  è  in¬ 
dotto,  volente  o  nolente,  ad  adottare  un  repertorio,  che  a 
quell’artista  non  si  attaglia. 

E  per  cinque  anni  (1892-97)  —  tre  dei  quali  in  società 
—  condusse  una  pregevole  compagnia  drammatica,  la 
quale,  mercè  sua,  che  subito  occupò  uno  de’  più  alti  posti 
tra  le  attrici  italiane,  ottenne  dovunque  invidiati  successi. 

Noi  assistemmo  ai  nuovi  trionfi  d ’  Italia  Vitaliani,  che 
cominciarono  a  Trieste.  Abbenchè  sulle  scene  di  altro  tea¬ 
tro  si  presentasse  per  otto  sere  Eleonora  Duse,  il  lumi¬ 
noso  confronto  non  oscurò,  ma  pose  anzi  in  luce  i  pregi 
singolari  della  giovane  attrice,  anche  nelle  parti  del  reper¬ 
torio  dusiano. 

O  duchessa  di  Septmonts  (Straniera),  o  principessa  Gior¬ 
gio ,  o  principessa  di  Bagdad,  o  Margherita  Gauthier ,  puma; 
o,  più  tardi,  Froufrou,  e  Clotilde,  (e  Fernanda)  e  Adriana 
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Lecouvreur ,  e  0 detta  ;  o,  per  ultimo,  Fedora,  Tosca  ece., 
in  tutte  le  vecchie  produzioni  portò  una  nota  personale 
di  modernità;  come  nelle  nuove  —  Moglie  ideale,  Rozeno, 
Seconda  moglie  e  molte  altre  —  si  fece  notevolmente  di¬ 
stinguere  per  una  interpretazione  originale,  vigorosa,  pro¬ 
fonda;  e  in  Hedda  Gabler  dell’/òsen,  principalmente,  il  cui 
simbolico  carattere,  con  finissima  arte  umanizzato,  diede  alla 
stampa  un  alto  concetto  della  sua  intelligenza  e  le  fruttò 
gli  elogi  di  Eleonora  Duse. 

Preceduta  da  una  fama,  rapidamente,  ma  con  fatiche 
incessanti  acquistata,  nell’ultimo  anno  del  suo  primo  pe¬ 
riodo  (1898),  Italia  Vitaliani  si  recò  in  America,  dove 
—  giunta  l’ultima  di  molte  celebri  attrici  —  andò  anno¬ 
verata  tra  le  poche  che  destarono  nna  impressione  incan¬ 
cellabile.  Ritornata  in  Italia  e  terminati  i  proprii  impegni, 
chiese  alle  rive  amene  del  Lario  un  anno  ancora  di  quiete 
solitaria,  non  di  riposo;  perchè  si  diede  allo  studio  di 
nuove  interpretazioni,  avendo  ceduto  all’invito  di  farsi  co¬ 
noscere  anche  dai  pubblici  stranieri  di  Europa,  comin¬ 
ciando  dai  principalissimi  dell’Impero  Russo,  i  quali  con 
tanta  intelligenza  e  simpatia  giudicano  e  apprezzano  gli 
artisti  italiani. 

E  non  con  animo  d’influire  sopra  questo  illuminato  giu¬ 
dizio;  ma  per  confortare  con  le  testimonianze  altrui  la 
sincerità  delle  nostre  parole,  riporteremo  in  succinto  il  pa¬ 
rere  di  alcuni  autorevoli  critici  di  giornali  italiani  e 
stranieri  : 

«  E  impossibile  esprimere  a  parole  la  magistrale  arte 
della  signorina  Vitaliani.  E  come  sono  semplici  i  mezzi 
onde  deriva  tanta  e  tale  efficacia  alla  sua  azione  !  e  quale 
fine  discernimento  artistico  regola  la  scrupolosa  riprodu¬ 
zione  del  vero.  » 

(Rassegna  Dalmata,  Aprile  1893) 

* 

^  rf: 

«  Italia  Vitaliani  ottenne  il  trionfo  più  completo  che 
mai  immaginazione  di  artista  abbia  sognato.  L’eminente 
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attrice  ha  dovuto  combattere  contro  reminiscenze  profonde, 
lasciate  nella  coscienza  del  nostro  pubbh'co  da  Eleonora 
Duse  prima  e  da  Sarah  Bernhardt  poi.  Ella,  del  resto, 
non  appartiene  a  nessuna  scuola  ;  in  tutti  i  personaggi 
che  riproduce  rimane  un’attrice  personale  ;  deve  esclusiva- 
mente  a  se  stessa,  al  suo  studio,  alla  sua  volontà,  i  suoi 
trionfi.  Accompagnata  solo  dalla  forza  del  suo  talento 
meraviglioso,  ha  saputo  sollevarsi  su  tutta  la  plejade  di 
attrici  che  invadono  le  nostre  scene.  La  sua  carriera  non 
rappresenta  che  una  rapida  ascesa  alla  gloria  piena  e  sfol¬ 
gorante.  » 

(Gazzetta  di  Palermo ,  Decembre  1893) 

* 

%  # 

Italia  Vitaliani  è  una  eletta.  Se  i  paragoni  non  fos¬ 
sero  odiosi,  non  temerei  di  dire  che  fra  le  attrici  italiane, 
immediatamante  dopo  Eleonora  Duse,  tiene  il  primo  posto. 
Ha,  come  artista,  una  qualità  superiore,  rara:  l’intuito.  Ti 
personaggio  lo  esplica  in  tutte  le  linee  sfumate  :  ha  intel¬ 
ligenza  fine  e  delicata  e  ha  i  mezzi  fisici  per  rendere  la 
gamma  cangiante  della  psiche  femminile  moderna.  Quale 
intensa  mutazione  di  toni!  e  quanta  finezza  di  gusto  e  di 
mente,  per  riprodurre  nel  viso,  come  negli  abiti,  tutta 
l’efficacia  delle  figure  che  rappresenta  !  » 

(Il  Siciliano,  Gennaio  1894) 

* 

*  * 

«  La  signorina  Vitaliani  è  una  personalità  spiccatissima, 
un’attrice  che  non  somiglia  a  nessun 'altra,  e  dà  sempre  al 
personaggio  che  interpreta  una  impronta  tutta  propria  e 
originale.  Forse  il  segreto  di  questa  sua  originalità  sta 
nella  facoltà  peregrina  di  trasformarsi  a  seconda  della  varia 
indole  del  personaggio  ;  per  cui  non  la  troverete  mai  so¬ 
migliante  in  due  parti  diverse.  Comunque  le  accada  di 
trasfomarsi,  ella  rivela  sempre  una  vivacità  straordinaria 
d’intelligenza,  una  finezza  mirabile  di  dizione.  La  passione 
parla  in  lei  il  più  efficace  linguaggio;  l’amore  assume  nel- 
1’  anima  sua  tutti  gli  scatti  repentini  del  suo  senti¬ 
mento.  » 

( Fieramosca ,  Maggio  1894 
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«  L’arte  cTItalia  Vitaliani  è  fatta  d’intenzioni  cosi 
sottili,  cosi  umanamente  intime,  così  squisitamente  preziose, 
che  non  si  può  esattamente  valutarla,  se  non  si  sia  dotati 
di  una  percezione  estetica  ugualmente  line.  » 

(Roberto  Bracco,  Maggio  1895) 

❖ 

•f* 

«  Italia  Vitaliani  è  un’attrice,  il  cui  valore  grandis¬ 
simo  dà  maggior  risalto  a  una  singolare  modestia  :  è  un’ar¬ 
tista  sul  serio  :  la  sola  che  potrebbe  occupare  il  posto 
della  Duse,  se  questa  dovesse  abbandonare  il  teatro.  » 

(Corriere  Toscano ,  Decembre  1895) 

❖ 

❖  * 

«  La  signorina  Vitaliani  è  un’artista  che  non  cura  i 
mezzucci  per  strappare  l’applauso;  ma  fedele  a!  vero  — 
di  cui  è  cultrice  eletta  —  ha  sempre  giusta  l’intonazione 
della  voce,  sempre  corretto  il  gesto,  sempre  espressiva  la 
lìsonomia  :  in  una  parola,  è  la  donna  che  sente  la  passione 
in  tutta  la  sua  potenza  e  la  dimostra  qual’è,  non  esage¬ 
randola  mai.  » 

( Gazzetta  Livornese,  idem) 

rj: 

Come  attrice  essenzialmente  drammatica,  dopo  sua  cu¬ 
gina  Eleonora  Duse,  Italia  Vitaliani  è  assolutamente  la 
migliore  che  calchi  le  nostre  scene.  Quanta  finezza  d’in¬ 
terpretazione  in  ogni  suo  minimo  accento,  in  ogni  atteggio 
della  sua  svelta  e  aggraziata  personcina,  in  ogni  mossa  della 
sua  simpatica  e  intellettuale  lìsonomia,  in  ogni  giro  de’ 
suoi  grandi  ocelli  pensosi  e  lampeggianti  a  seconda  !  » 

(Par me, nio  Bettoli,  Febbraio  1896) 

£ 

A  A 

«  Italia  Vitaliani,  l’attrice  del  sentimento  e  della 
passione,  diventa  anche  un’attrice  comica  e  si  completa  in 
una  comicità  squisitamente  fine,  artistica  e  perfettamente 
equilibrata,  da  non  desiderare  di  più,  e  da  non  poter  de¬ 
siderare  di  meglio.  » 

(Domenica  Fiorentina,  Marzo  189(5) 
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«  La  \  italiani,  attrice  correttissima  nella  recitazione, 
sobria  ed  efficace,  raggiunge  effetti  drammatici  sommi: 
senza  manierare,  senza  declamazioni,  essa  mette  tanto  co¬ 
lore  e  tanta  forza  nella  sua  recitazione,  da  persuadere  che 
la  naturalezza  è  sempre  il  migliore  degli  artifici.  Quanta 
sincerità  di  espressione  nel  sentimento  !  Noi  abbiamo  cono¬ 
sciuto  in  Buenos-Aires  il  meglio  dell’arte  drammatica  mo¬ 
derna:  mai,  come  in  Italia  Vitali  a  ni,  abbiamo  constatato 
la.  potenza  sublime  della  intelligenza  profonda,  dell’intui¬ 
zione  pronta,  della  percezione  minuta.  » 

(La.  patria  degli  Italiani,  Buenos-Aires) 

* 

s*:  # 

«  Il  suo  talento,  la  sua  recitazione  spontanea,  aliena  dal 
manierismo,  naturale,  effettiva  ed  emotiva  :  la  sua  mode¬ 
stia,  la  sua  eccezionale  interpretazione  dei  più  svariati 
caratteri,  aggiungono  ogni  sera  una  foglia  d’alloro  alla 
gloriosa  corona  di  successi  che  l’accompagnano.  » 

{Italiano,  idem) 

*  * 

«Al  riguardo  d’iTALiA  Vitai.iani  la  fama  non  ha  men¬ 
tito  :  ella  possiede  un  intuito  meraviglioso,  nutre  vivissimo 
l’amore  per  l’arte  e  studia  indefessamente  per  perfezionarsi 
vieppiù.  Ogni  sua  interpretazione  è  la  risultante  d’uno 
studio  profondo,  accurato,  minuzioso  fino  allo  scrupolo.  Non 
vi  ha  teina  che  per  un  solo  istante  essa  dimentichi  l’essere 
del  personaggio  che  incarna  ;  per  cui,  dizione,  gestire,  in¬ 
cedere,  tutto  è  in  lei  spontaneo.  Nè  accade  che  esageri 
mai,  perchè  essa  rifugge  dal  cercare  gli  effetti  ricorrendo  a 
mezzi  banditi  dall’arte  pura:  la  sola  a  cui  ella  attinge 
l’ispirazione.  » 

( Italia  al  Piata,  idem.) 

Potremmo  a  lungo  spigolare  nei  giornali,  se  questo  non 
ci  conducesse  oltre  i  limiti  che  ci  siamo  assegnati  :  e  d'al¬ 
tronde  non  faremmo  che  ripetere  l’unanimità  del  giudizio 
portato  sopra  di  lei  dalla  stampa,  fedele  interprete  delle 
impressioni  del  pubblico. 

Tale  è  l’artista:  della  sua  carriera  dicemmo:  ci  rimar- 
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rebbe  a  dire  qualche  cosa  della  donna,  e  in  poche  parole 
ce  ne  sbrigheremo,  perchè  ella  conduce  una  vita  assai  ritirata 
e  semplice;  molto  diversa  in  questo  dalla  generalità  delle 
altre  attrici.  Il  suo  carattere  è  melanconico,  come  i  suoi 
ideali;  il  suo  cuore  appassionato,  come  l’arte  sua;  e  il  suo 
temperamento  nervoso  corre  con  rapidità  dalla  tristezza  abi¬ 
tuale  al  sorriso  passeggero. 

Nessuno  —  vedendo  fuori  della  scena  quella  esile  per¬ 
soncina,  seria,  contegnosa,  corretta  nei  modi,  vestita  con 
la  semplice  e  disinvolta  eleganza  di  una  signora  —  la  di¬ 
rebbe  un’attrice. 

Ma  là,  al  lume  della  ribalta,  quel  corpicino  snello,  quella 
figurina  vaporosa,  sembrano  modellati  e  disegnati  apposta 
per  rappresentare  le  moderne  protagoniste  del  dramma  : 
quella  voce  estesa  e  pieghevole,  ora  soave  come  una  ca¬ 
rezza,  ora  penetrante  come  la  lama  di  un  pugnale;  quel¬ 
l’accento  molle  e  vivace  neU’amore,  lento  e  tranquillo  nella 
simulazione,  interrotto  e  angoscioso  nel  dolore,  rapido  e 
terribile  nell’odio  e  nell’ira;  quella  pallida  faccia,  quella 
fisonomia  mobilissima,  rischiarata  da  due  grandi  occhi  lam¬ 
peggianti;  tutto  si  presta  in  lei  a  esprimere  i  sentimenti 
più  diversi  od  opposti. 

E  chi  assiste  alla  sua  recitazione  fine  senza  marivau- 
dage,  signorile  senza  sforzo  ;  il  cui  solo  artifizio  consiste 
nell’assimilare  l’arte  alla  natura  con  lo  studio  elevato  della 
verità,  non  col  banale  empirismo  dell’effetto  —  rimane 
profondamente  impressionato  :  e  passa  poi  dalla  commozione 
allo  stupore  quando,  da  quel  tenue  corpo  di  fanciulla  vede 
prorompere  tanta  foga  di  sentimento,  tanto  impeto  di  pas¬ 
sione  :  e  quella  voce,  quel  volt©,  quegli  sguardi  pieni  di 
un’angoscia  cosi  crudelmente  umana,  strappano  una  la¬ 
grima  a  tutti  gli  occhi,  un  palpito  a  tutti  i  cuori,  un 
grido  d’ammirazione  a  tutti  i  petti  degli  spettatori  esal¬ 
tati  e  commossi. 

Roma ,  Dicembre  1897. 


Antonio  Sai.sillj. 
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